RAFAEL ALBERTI: VIDA, ESPIRITU Y OBRA

Leonor Ortega Alcdntara

RESUMEN

Este afio se celebra el centenario del nacimiento de uno de los poetas espaiioles de la llamada
“generacién del 27” de mayor transcendencia internacional, de un gran compromiso politico y social y
de una creacién lirica de gran diversidad tematica y formal, Rafael Alberti. Sirvan estas paginas como
breve, cumplido y humilde homenaje a dicho autor.

Palabras clave: Generacién del 27, biografia, ideologia, obra poética.

1. La Edad de Plata: 1a llamada “generacién de la amistad” de 1927

En 1927, se celebré en el Ateneo de Sevilla un acto que sirvié para homenajear la
memoria de un poeta barroco, hasta entonces injustamente olvidado, Luis de Géngora; con
motivo de dicha celebracion, se juntaron las figuras de Federico Garcia Lorca, Jorge Guillén,
Démaso Alonso, Gerardo Diego, Manuel de Falla y Rafael Alberti, entre otras personalida-
des. En 1945, Pedro Salinas recordé a quienes, con él, protagonizaron una de las mas altas
empresas de la poesia espafiola y, junto a los ya citados, nombré a Vicente Aleixandre, Luis
Cernuda, Emilio Prados y Manuel Altolaguirre. Todos ellos constituyeron el grupo poético
del 27, incluido en una generacién a la que asimismo pertenecen novelistas y dramaturgos.

“Generacién de la amistad” ha sido llamada alguna vez este conjunto de poetas.
Dédmaso Alonso recordé numerosas veces sus “contactos personales que pronto fraguan en
amistad duradera” y as{ afirma: “Cuando cierro los ojos, los recuerdo a todos, formando un
conjunto, como un sistema que el amor presidia”.

(Cudndo surge este fecundo movimiento literario? ;Qué rasgos histéricos y cultura-
les marcan las pautas de estos jévenes? Su punto de partida, en conjunto, se fecha en 1927 ;
en este momento, Espafia se encuentra en los tltimos afios de la dictadura del General
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Primo de Rivera que mantenia en el trono al rey Alfonso XIII. Las diversas tensiones
sociales, los nuevos movimientos ideolégicos crearon un “caldo de cultivo” que provocé la
aparicién de la reptiblica en nuestro pais en 1931, siendo acogida con gran entusiasmo por
los ciudadanos. “

A nivel cultural, los jévenes del 27 se nutrieron de un clima de intelectualismo al mas
alto nivel; vivian atn los componentes de la generacién del 98, de entre quienes destaca-
ron, por su actividad, Ramén M?, del Valle Inclan'y Miguel de Unamuno?; el novecentismo®
habia enriquecido con savia nueva la cultura espaiiola y asi encontramos a Ortega y Gasset
(director y coordinador de la prestigiosa Revista de Occidente), Eugenio I’Ors, Gabriel
Mird, Julidn Marias; a prestigiosisimos estudiosos como Menéndez Pidal (imposible clasi-
ficarlo sé6lo como filélogo ) y al propio Ortega y Gasset; perviven dos grandes figuras poéti-
cas, opuestas en su concepcién estética pero altamente significativas para los componen-
tes de la generacién por su influencia, por su cercania ¥ su amistad: nada mds y nada
menos que Antonio Machado? y Juan Ramén Jiménez® .

Las Vanguardias® artisticas europeas habian dejado su sefial en nuestro pais; la Re-
vista de Occidente se encargé de traducir los diversos manifiestos, de nombrar a sus auto-
res, de traslucir y juzgar las caracteristicas de estos movimientos artisticos de caracter
efimero; asi pues, no eran desconocidos para los autores espafioles el Futurismo’ , el Da-
dafsmo®, el Surrealismo® » entre otros. Por otra parte, en Espafia surgieron movimientos (a
la par que actitudes) vanguardistas como el Ultraismo®y el Creacionismo!* ; a éstos gru-
pos hay que afiadir la presencia imponente de una gran personalidad creadora, Ramén
Gémez de la Serna'?, autor de la “gregueria”.

Como puede observarse, la generacién del 27 poseia unas amplias y diversas fuentes
estéticas de las que, brevemente, se ver4 la sintesis poética general:

1. Entre lo intelectual y lo sentimental. Los poetas de la generacién intentan refre-
nar el exceso sentimental con la fuerza de técnica, de creaciéon meditada: no de-
rrochan “sensibleria”-como afirma Bergamin- pero tampoco su obra poética es
una meditada y fria mecénica estética ( como es el caso de algunas vanguardias).

2. Entre lo universal y lo espafiol. Todos los poetas emplearon, en alguna de sus
etapas, los influjos de las Vanguardias europeas y, de esta manera, renovaron la
estética espafiola; sin embargo, ninguno se desligé de sus raices populares. Es
mds, supieron combinar ambos elementos con tal maestria que innovaron el pa-
norama lirico espafiol.

3. Entre la pureza estética y la autenticidad humana. Lainfluencia de Juan Ramén
Jiménez se ve aqui reflejada; dicho poeta rendia culto a la Poesia, a 1a Belleza sin
artificios y su estética se centra en la bisqueda de la perfeccién formal, de la més
hermosa palabra poética, a la que se subordina el contenido. Los poetas de la
generacién buscaron esa pureza pero nunca subordinaron la expresién humana
de la palabra.
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4. Entre lo minoritario y la “inmensa compaiiia”. Ciertamente, como afirmaba, Juan
Ramén Jiménez, el creador se dirige “a la minoria, siempre”; a juzgar por la obra
de estos autores, hay un equilibrio entre el cardcter altamente cultural de sus
poemas y, por tanto, minoritario que alterna con el deseo de comunicacién a un
amplio pablico. Esto dijo Salinas: “El poema es una soledad; abierta, si, a todos en
cuanto que es comunicable y convivible[...] Su peculiaridad consiste en hallarse

Co

en esa zona fronteriza entre insobornable soledad e inmensa comparfiia”. Asi pues,
aunaron lo culto y lo popular.

Cada poeta desarrollé un estilo individual que caracterizé su obra; sin embargo, dos
rasgos comunes emplearon en su concepcidn y expresién poéticas: cada uno de ellos utiliz6
el verso libre como medio innovador y distanciador de la poesia “tradicional” espafiola;
asimismo, emplearon, con gran acierto, la metéfora, la sinestesia, la imagen y el simbolo a
través de los cuales mostraron sus vinculos con el Surrealismo.

Todos ellos intervinieron, de manera activa, en la hora intelectual, politica e ideoldgi-
ca en Espafia; sus nombres aparecen juntos en diversas revistas y en grandes publicacio-
nes como Revista de Occidente, La Gaceta literaria, Litoral, Verso y prosa, Mediodia o Cruz
v Raya. Entre ellos, la convivencia fue muy estrecha y la riqueza de dicho periodo cultural
fue pareja a la amistad profesada entre los miembros del grupo.

Afirmé Guillén: “Sabe Dios cuanto habria durado aquella comunidad si una catés-
trofe no le hubiera puesto un brusco fin de drama o de tragedia”, La Guerra Civil truncé,
en efecto, un segundo renacer cultural, una fructifera época y acabé con las vidas de mu-
chos de ellos; algunos murieron fisicamente-por ejemplo, el asesinato de Garcia Lorca- y
otros partieron al exilio desde donde continuaron su obra, su protesta ante la dictadura del
General Franco. Con la instauracién de la Democracia, algunos pudieron regresar; tal fue
el caso de Rafael Alberti.

2. Biografia: un “marinero en tierra”

Nacido en el Puerto de Santa Maria (Cadiz) en 1902, hijo de familia numerosa, se
trasladé con su familia a Madrid en 1917; alli se dedicé al arte pictérico, a la copia de
pinturas en el Museo del Prado, dejando inacabado el Bachillerato. La muerte de su padre
y la nostalgia por su patria chica le llevaron a la composicién poética, donde aplicaria sus
conocimientos artisticos y los plasmaria en sus primeras composiciones.

En 1927, participé en el homenaje a Géngora; ya se movia con libertad por los pasi-
Tlos de 1a Residencia de Estudiantes (auténtico foco de la generacién), junto a Lorea, Gerardo
Diego o Aleixandre. Sin embargo, sus primeros poemas, Mar y Tierra, ya fueron reconoci-
dos y en 1925 recibié el Premio Nacional de Literatura, compartido con Gerardo Diego.
Dicha obra se titularia posteriormente Marinero en tierra.
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Entabl6 amistad con Juan Ramén Jiménez, Salinas, Guillén, Falla, los malaguefios Emi-
lio Prados y Manuel Altolaguirre, con Dalf y con Bufiuel; importante huella dejaria en él el
francés Louis Aragon, vinculado a la corriente vanguardista swrrealista. 1927 fue también el
afo en que sufrié una profunda crisis de cardcter espiritual y que modificé hondamente sus
convicciones religiosas y existenciales, reflejandose en un libro de poemas titulado Sobre los
dngeles. A este periodo sigui6 otro, iniciado ya en 1929; su afiliacién al Partido Comunista se
realizé tras un viaje a la Unién Soviética, donde conocié a importantes escritores y a Stalin,

Asi inici6 su faceta de “poeta en la calle”, comprometido social, politica e ideolégica-
mente con la época en que vivia, los problemas que habia en nuestro pais y colabors activa-
mente durante la Segunda Repuiblica. Realizé diversos viajes por diversos pafses hispano-
americanos en 1934 e intervino en la campatfia del Frente Popular el 1936, afio del alza-
miento militar. El asesinato de Garcia Lorea le conmocions profundamente y a causa de su
intensa actividad politica, se exilié a Argentina Jjunto a su esposa M?. Teresa Leon. Regresé
a Espana el 27 de abril de 1977; en junio de dicho afo, fue elegido diputado a Cortes del
PCE por Cédiz, renunciando al escafio en octubre de ese afio, Residi6 en el Puerto de Santa
Maria junto a su segunda esposa, M. Asuncién Mateo, hasta su fallecimiento en 1999,

3. De lo folclérico a lo conceptual y al compromiso: evolucién de 1a obra de Alberti

Gerardo Diego definié a su compafiero de generacion como “poeta de veras y burlas”;
Juan Ramén Jiménez se deshizo en elogios ante la poesia de Marinero en tierra: el poeta
gaditano confesé, con cierta ironia y humildad, “no tengo ninguna profesién; es decir, sélo
soy poeta”. Su amplia obra alterné la poesia pura, la tradicional, lo barroco con lo vanguar-
dista dentro de una gran diversidad de temas, tonos y estilos. Confesaba en 1931. “He
intentado muchos caminos, aprovechandome a veces de aquellas tendencias estéticas con
las que simpatizaba. Los poetas que me han ayudado [...]han sido Gil Vicente, los anéni-
mos del Cancionero y Romancero espafioles, Garcilaso, Géngora, Lope, Bécquer, Baudelaire,
Juan Ramén Jiménez y Antonio Machado”.

Alberti clasificé su obra lirica y subdividié ésta en dos etapas; las razones de tan
sencilla particién son claramente comprobables ya que obedecen a dos actitudes claramen-
te opuestas, antes y después de su compromiso politico, ideolégico y personal con el Partido
Comunista. Asi, su obra lirica posee dos etapas:

a)Poesia “burguesa”. Produccién anterior a1931.

b)Poesia “comprometida”. Produccién posterior a 1931.

Desde un punto de vista literario, la obra lirica de Alberti posee una gama riquisima
y variada y sus etapas vitales corren parejas a la evolucién de un profundo (aunque senci-
llo) sentimiento andaluz, desde las raices mas tradicionales ¥ populares, hasta la expre-
sién de un poeta “civil”. Veamos dichos periodos:
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a) Andalucista. (Hasta 1926)

Estas composiciones iniciales se caracterizan por su marcado signo tradicional, con-
tinuador de la lirica popular espafiola. As{ tenemos:

Marinero en tierra, 1924,
La amante, 1925,
El alba del alheli, 1925-1926.

Ya muestra, magistralmente en la primera de ellas, la evocacién nostalgica de Cadiz
mediante la rememoracién de sumar, sus salinas, de su cielo; sin embargo, no muestra una
afioranza dolorosa. Tal y como afirmé Juan Ramén Jiménez, contemplamos una poesia
“agil, graciosa, andalucisima”. La luminosidad y colorido surgen, singularmente, en sus
versos que, por otra parte, adoptan las formas ligeras de la lirica popular asi como sonetos
perfectos. Sirva este ejemplo:

“Si mi voz muriera en tierra,
llevadla al nivel del mar
y dejadla en la ribera.

Llevadla al nivel del mar
y nombradla capitana
de mi blanco bajel de guerra.

iOh mi voz condecorada

con la insignia marinera:
sobre el corazén un ancla,

y sobre el ancla una estrella,
y sobre la estrella el viento,
y sobre el viento la vela!”

La amante muestra aun mayor popularismo; en esta obra se encuentra un ejercicio
de poesia “pura” puesto que no se basa en ninguna aventura amorosa sino que constituye

pura y altisima creacion.
El alba...cierra este ciclo de poemas que siguen ritmos populares y juguetones; en él
hay mayor complicacidn, cierto barroquismo que adelanta la siguiente etapa.

b) Entre el Barroco y la Vanguardia (1926-1927).

Cal y canto, 1926-1927.
Yo era un tonto y lo que he visto me ha hecho dos tontos, 1929.
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Fecunda y breve etapa es esta que se caracteriza por la elaboracién recargada de los
poemas (asi sintoniza con la moda gongorina con sonetos, tercetos, romances cultos) y por
el cultivo y practica de las mayores audacias vanguardistas, de indole futurista. Su len-
guaje poético posee idéntica riqueza de inspiracién y virtuosismo. '

¢) Surrealismo. 1927,

Sobre los dngeles, 1927,
Sermones y moradas, 1929-1930.
Con los zapatos puestos tengo que morir, 1930,

La honda crisis sufrida en 1927 marcé profundamente al poeta gaditano; sus creen-
cias, sus ideas, sus sentires se tambalean y desvanecen, carecen de sentido légico. “Huds-
ped de las tinieblas”es Alberti, palabras becquerianas que presiden el libro Sobre los ange-
les; se contempla “sin luz para siempre” y su vagar, cadtico, errabundo, muestra a un hom-
bre con el alma vacia y “el cuerpo deshabitado”. En su camino, contempla unos seres extra-
fios ( los dngeles ), simbolos de crueldad, tristeza, desesperanza, muerte, tal y como advier-
te en los titulos. Formalmente, emplea la imagen surrealista con gran maestria para la
expresion de la zozobra interior. La aparicién del versiculo amplio de ritmo prodigioso
convive con algunas estrofas populares (coplas, soleares).

“Deshaucio”

“jAngeles malos o buenos,
que no sé,

te arrojaron en mi alma.
Sola,

sin muebles y sin alcobas,
deshabitada.

De rondén, el viento hiere
las paredes,

las m4s finas, vitreas laminas.
Humedad. Cadenas. Gritos.
Rafagas.

Te pregunto:

(Cudndo abandonas la casa,
dime,

qué dngeles malos, crueles,
quieren de nuevo alquilarla?
Dimelo!”
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d) Poesia civil. A partir de 1931,

1. Antes del exilio:
El poeta en la calle, 1931-1936.
De un momento a otro, 1932-1938.
Entre el clavel y la espada, 1939-1940.

2. Etapa del destierro.
Poemas del destierro y de la espera,
A la pintura, 1945-1952,
Retornos de lo vivo lejano, 1948-1952.
Baladas y canciones del Parand, 1953-1954.

“Antes mi poesia estaba al servicio de unos pocos. Hoy no. Lo que me impulsa a ella es
la misma razén que mueve a los obreros y a los campesinos, o sea, una razoén revoluciona-
ria”, Asf definié Alberti su nuevo rumbo ético-estético-politico; su pertenencia al Partido
Comunista fija una linea de compromiso social, denominada por Lazaro Carreter “poesia
de urgencia”, de menor interés por la calidad estética, con grandes aciertos.

“El soldado sofiaba, aquel soldado

de tierra adentro, oscuro:-si ganamos,
la llevaré a que mire naranjos,

a que toque la mar, que nunca ha visto,
y se le liene el corazén de barcos.

Pero vino la paz. Y era un olivo
de interminable sangre por el campo.”

O como la conocidisima “Se equivocé la paloma. / Se equivocaba.”, ambas pertene-
cientes a Entre el clavel y la espada. El tono de las composiciones posteriores, ya en el
exilio, ofrece formalmente una rigueza de imagenes y de formas estréficas; sin embargo, su
acento, amargo, melancélico, distan de las composiciones anteriores y llenan de amargura
ante la evocacién del pais lejano:

“Madre hermosa, tan triste y alegre ayer, me
[muestras

hoy tu rostro arrugado en la mafiana

en que paso ante ti sin poder todavia,
después de tanto tiempo, ni abrazarte.

[...]
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Por aqui la alegria corrié con el espanto
cor ese largo y duro

costado que sumerges en la espuma,
fue el calvario de Mdlaga a Almeria,

el despiadado crimen

todavia-joh vergiienzal-sin castigo.
Quisiera que me miraras pasar hoy jubiloso
lo mismo que hace tiempo

era dentro de ti

colegial o soldado,

voz de tu pueblo, canto ardiente y libre
de tus ensangrentadas,

verdes y altas coronas conmovidas.
Dime adiés, madre, como yo te digo,

sin decirtelo casi, adiés, que ahora,

ya otra vez sélo mar y cielo solos,

puedo vivir de nuevo, si lo mandas,
morir, morir también, si asi lo quieres.”

NOTAS

1

Simplemente, es necesario nombrar al gran renovador dramético que con su teoria del “esperpen-
to” realizé una novedosa adaptacién de formas, temas y personajes, ya agotados por la repetitiva
escena espafiola decimonénica. Ver, ORTEGA, Leonor, “Ecos literarios en la produccién dramatica
de Valle”, Isla de Arriardn, XII, Malaga, diciembre 1998, pp. 71-6.

En tal época, era Catedrético de Filosofia en Salamanca. La publicacién de sus “nivolas” alterné
con su préctica docente y, también, con su oposicién firme al levantamiento militar,
Novecentismo fue el nombre de la corriente literaria que Inauguré el siglo XX y cuya actitud se
oponia frontalmente a la tomada por la generacién del 98; los novecentistas consideran que los
problemas espafioles poseen una solucién a la que sélo una élite podra conducir, una minoria
cultivada e intelectual que, en colaboracién con el gobierno, vinculard a Espaiia junto al resto de
las potencias europeas. Esta corriente nacié en Barcelona y se extendié a Madrid hacia 1920, Los
rasgos sobresalientes del Novecentismo son la voluntad de estilo, la cultura, la puleritud y 1a
exactitud, formal y de contenido; Eugenio D’Ors y Ortega y Gasset fueron claros exponentes
novecentistas.

Machado convive con los jévenes y su vida, su actitud firme ante las circunstancias sociales y
politicas sirven de leccién al grupo; la mayoria de ellos le conocid y traté por lo que no extrafia su
compromiso ético con la realidad espaiiola.

Juan Ramdén se convierte en lider estético de casi todos; fue el gran renovador de la poesia, quien
exigia “la palabra justa”; en él se observa el deseo de perfeccién formal, conceptual, dirigido a una
minoria capaz de desentradar el significado de la palabra poética.

Tal nombre proviene de avant-garde, término bélico que senala la primera linea de batalla; por
extension, los artistas vanguardistas se situaron en cabeza de todos sus compafieros al rechazar
la tradicién ( literaria, escultrica, pictérica...) y reelaborar unos cdnones ético-estéticos rupturistas,
demoledores a veces, que sirvieran de nueva expresion artistica y de rechazo a la conservadora y
tradicional linea de una mayoria. Estos rasgos fueron expuestos en los diferentes “manifiestos”
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10

11

12

que nombraros la ideologia, la estética y los componentes del grupo.

Marinetti crea este movimiento que, con el tiempo, se unié a los fasci de Mussolini; en él, destaca
la belleza como un elemento violento, que se encuentra en el deporte, en un coche de carreras
“antes que en la Victoria de Samotracia”; en cuanto a las caracteristicas lingiiisticas, rompe la
unidad sintdctica, elige un vocabulario pleno de sustantivos y verbos referentes a los campos
seménticos de la velocidad, del deporte.

Tzara crea este movimiento entre nai'fy violento; en su manifiesto, Tzara demuestra el sinsentido
de la sociedad europea y cree necesario regresar a la inocencia perdida; asf, “Da-D4” representaria
el balbuceo infantil y, por tanto, la destruccién de la légica social frente a un elaborado discurso,
1leno de normas. El Dadafsmo destruye toda norma lingtiistica.

Su maximo exponente, André Breton demuestra que la sociedad ata al ser humano y lo coarta
mediante diversas normas que se convierten en ataduras; asi, el ser humano, si desea su libera-
cién, debe buscarse en si mismo y, mediante simbolos, aprehender la realidad verdadera. Este
movimiento tiene influencia de Marx y de Freud, por lo que el ser debe enfrentarse a la sociedad
que lo domma social y econémicamente de igual manera que a sus miedos, a sus tablies més
escondidos. Kste fue el movimiento de mayor influencia en Espaia.

Guillermo de Torre fue su gran exponente; este movimiento espafiol pretendié buscar la realidad
oculta “més alld”; de ahi su nombre. Sus rasgos caracteristicos fueron el uso de poemas visuales o
“caligramas”. Hélices fue la creacién maestra del Ultraismo.

Vicente Huidobro inicia este movimiento, de gran fuerza en Hispanoamérica; en él, el autor recrea
la realidad, a su imagen, con mezclas, mediante la técnica del “collage”.

Gémez de la Serna precedi6 a las Vanguardias espafiolas con su creacién, la “gregueria” o lo que
define como la combinacién acertada de metafora mas humor. Estas son breves frases, llenas de
ironfa, en que la metéfora ( aguda y acertada ) las llena de concepto. Un ejemplo de esta visién, breve
e irénica de la vida seria esta definicién: “Las castafias son los corazones helados en invierno”.
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